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Escritos desde la Sala

1. Desde la infancia

Belisario, bajo la orientación de 

misiá Rosario Rivera, cursó sus 

primeras letras en la escuela rural de 

la vereda  El Morro de la Paila en Ya-

rumal, su pueblo natal, y de la mano 

de los profesores David Velásquez y 

Delfina Zuluaga Botero, prosiguió los 

estudios primarios en la escuela ur-

bana de la localidad, aunque en ese 

plantel tuvo que repetir el quinto año 

un par veces, porque no había más 

grados para cursar en el municipio, 

tal como él lo rememoraría años 

después:

El paso del campo a la ciudad lo 

hice por etapas: primero fue el 

viaje del campo a la aldea que era 

entonces Amagá, al comienzo de 

los años treinta, y significó dejar el 

trabajo en los cafetales del abuelo 

y en la recua de mulas de mi papá; 

pasar de la escuela rural alterna-

da donde misiá Rosario Rivera 

nos enseñaba a hacer planas de 

escritura con la letra barroca que 

conservo; pasar de las travesuras 

de los juegos elementales por los 

árboles y por los trenes que cruza-

Belisario Betancur, 
humanista

Ricardo Zuluaga Gil

 “He sido siempre un 

profesor, un hombre de 

palabra y de palabras, un 

artesano del verbo que 

se deleita con su materia 

prima y que, alrededor 

de la palabra oída, leída y 

conversada, ha pasado la 

mayor parte de sus vigilias. 

Una vida alrededor del 

linotipo y la galera, del 

libro y del palique, del 

aula y el foro, es una vida 

plena de diálogo, llena 

de aprendizajes que no 

terminan”: 

Belisario Betancur.

Dibujo a lápiz

Gustavo Jaramillo
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ban la vereda, a la escuela pública 

urbana con excelentes maestros y 

buenos libros elementales, y a una 

cierta aproximación incipiente a la 

literatura con el poeta del pueblo, 

quien se convirtió más tarde en un 

excelente periodista en Panamá1.

Pese al ambiente de precariedad 

general, un inesperado giro del 

destino ocurrido en 1930 jugó un 

papel determinante en el futuro de 

Belisario. Ese año se desmoronó la 

envejecida y oxidada Hegemonía 

Conservadora que desde 1886 

orientaba los destinos de un país que 

entonces era profundamente parro-

quial y averso a la modernidad y los 

gobiernos de la República Liberal 

que la sustituyeron abrieron puertas 

y ventanas, de la sociedad se eva-

poró el olor a alcanfor y a naftalina, 

se despejaron nuevos horizontes y 

1 Rivero, Mario. (2002). Entrevista. La Hoja, 3.

perspectivas para los colombianos 

y, por supuesto, la educación se 

vislumbró como un instrumento 

esencial para la modernización. Por 

eso, a partir de 1934, el gobierno de 

Alfonso López Pumarejo presentó 

el programa Bibliotecas Aldeanas, 

cuya ejecución le correspondió al 

intelectual antioqueño Luis López de 

Mesa, ministro de Educación, quien 

comprendía bien las necesidades del 

país en los ámbitos cultural y educa-

tivo. Asimismo, impulsó una política 

encaminada al esclarecimiento de la 

conciencia nacional.

   El ministro pensaba que la pobla-

ción requería entender el saber y 

las ideas contenidas en los libros, 

y aunque era un proyecto costoso, 

consideró fundamental su ejecución 

para aumentar “el nivel cultural de 

las masas populares del país”. Por 

lo tanto, la difusión de materiales 

Casa Natal. Morro de la Paila (Amagá). 
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literarios fue una tarea prioritaria en 

los programas educativos de ese go-

bierno, eso permitió que a pueblos 

remotos como Amagá llegaran valio-

sas dotaciones de libros, entre ellos 

Las obras maestras al alcance de 

los niños, una importante colección 

editada desde comienzos del siglo 

XX por la editorial española Araluce. 

Se trataba de ediciones bellamente 

ilustradas de los grandes clásicos 

de la literatura, cuyo contenido era 

adaptado a la infancia y a la juventud 

con el criterio imprescindible de que 

cada texto debía mantener la esencia 

de los personajes, los episodios y el 

estilo, para conservar el espíritu de la 

obra original. Gracias a esa iniciativa, 

Belisario, a pesar de estar inmerso 

en un ambiente pueblerino, tuvo la 

oportunidad de aproximarse a la 

literatura, especialmente la griega y 

la latina, ya que disponía de las obras 

que el Ministerio adquiría y enviaba a 

las diferentes escuelas.

   Ante la imposibilidad de adelantar 

el bachillerato en su pueblo natal y 

aconsejado por su tío materno Apo-

linar Cuartas Sánchez, que desde 

1931 hacía parte de los misioneros 

de Yarumal, Belisario decidió ingre-

sar a ese seminario, un proceso que 

él mismo relató cuando le prologó un 

libro a su buen amigo Jaime Sanín 

Echeverri:

A un tío recursivo se le ocurrió que 

debía a ir a Santa Rosa de Osos a 

ver a monseñor Builes —ya en ese 

entonces un personaje mítico—, 

y decirle que yo tenía vocación 

religiosa, para estudiar gratis en el 

Seminario de Misiones de Yarumal. 

Me lancé, con desparpajo grande 

para mi edad, a ver a monseñor, 

quien inmediatamente fue al grano 

y me preguntó en paisa: «Mijo, ¿y 

usted si tiene vocación?». Yo le 

contesté: «No, excelencia; pero mi 

tío me aconsejó que le dijera que 

sí». A lo que él comentó, de nuevo 

en paisa: «Noliase. El comer y el 

rascar, el trabajo es empezar. La 

vocación ya le vendrá»
2.

La institución a la que iba a in-

gresar el joven Belisario había sido 

fundada pocos años antes, en julio 

de 1927, por el obispo Miguel Ángel 

Builes, prelado de Santa Rosa de 

Osos, que tomó la decisión de crear 

en América el primer seminario para 

formar sacerdotes misioneros que 

evangelizaran en distintas regiones 

de Colombia y el mundo. Por esa 

razón, el jerarca estaba reclutando 

aspirantes en los distintos municipios 

de la católica región antioqueña.

2 Sanín Echeverri, Jaime. (1988). El obispo Builes. 

Bogotá: Géminis.

Ana Otilia Cuartas y Rosendo Betancur, padres. 

Archivo vertical Belisario Betancur. Sala Antioquia. 
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   En esa institución, ubicada muy 

lejos de su casa, Belisario estudió 

becado parte del bachillerato y tuvo 

la oportunidad de descubrir su amor 

por la poesía y por la botánica de 

Humboldt, Bonpland, Mutis y Caldas, 

así como estudiar bien las doctrinas 

sociales de la Iglesia, gracias a lo cual 

en esa época le nació ese pensa-

miento social que iba a destacar en 

su accionar político en los años por 

venir. Pero, sobre todo, de esos días 

de vida de claustro le quedó el gusto 

por la cultura y las humanidades, 

pues en esa época, para aspirar al 

sacerdocio, era preceptivo estudiar 

las lenguas clásicas (latín y griego) 

y aprender canto gregoriano, una 

experiencia que él mismo relató, así:

Me encontré con dos agradables 

novedades en mi estudio; largas 

horas de latín y griego, idiomas en 

los que era muy bueno, y la clase 

que más me gustaba, con el padre 

García, la de música, en la que 

cantábamos a Monteverdi y, sobre 

todo, a Palestrina, mi preferido. La 

música gregoriana se me convirtió 

en una verdadera pasión; sentía 

placer cantando en latín las serenas 

composiciones con nombre como 

Pange lingua, Stabat mater, la misa 

de Angelis, la de difuntos, cuyos 

significados apenas si empezaba a 

comprender
3.

Pero ese proceso duró poco, porque 

a Belisario lo expulsaron del semina-

3 Sanín Echeverri, Jaime. (1988). El obispo Builes. 

Bogotá: Géminis.

rio y tuvo unos días de errancia entre 

su natal Amagá y Medellín. Pero poco 

tiempo después tuvo la oportunidad 

de conocer a monseñor Manuel José 

Sierra, rector de la recién fundada 

Universidad Católica Bolivariana y 

ese eminente prelado le escuchó al 

joven su historia y sus penalidades 

y decidió concederle una beca de 

estudio para que pudiera terminar 

su bachillerato. Luego, como reco-

nocimiento a su buen desempeño 

académico, la beca le fue ampliada, 

de tal manera que, además de las 

matrículas, también cubría la alimen-

tación y el alojamiento del entusiasta 

estudiante. En contraprestación, él 

debía prestar algunos servicios en 

la Universidad, concretamente le 

correspondió ayudar en la biblioteca, 

lo que se convirtió en una magnífica 

ocasión para que el inquieto estu-

diante siguiera adentrándose en la 

cultura universal. 

Mientras estudiaba en la 

Bolivariana pudo acceder a su primer 

trabajo: linotipista de Generación, 

el suplemento cultural del El 

Colombiano. Para desempeñar ese 

oficio lo recomendaron sus amigos 

Otto Morales Benítez y Miguel 

Arbeláez Sarmiento y él comenzó a 

ejercerlo desde antes de terminar su 

bachillerato. Pero dado que era un 

buen lector y un hombre inteligente, 

más adelante comenzó a adiestrarse 

en los quehaceres del periodismo en 

ese mismo diario, gracias al apoyo 

que en secreto le brindó Morales 

Benítez para que escribiera sus 

primeras líneas en la sección Ecos 
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y comentarios, pero sin firmarlas. 

Luego fue respaldado por Fernando 

Gómez Martínez, su profesor de de-

recho constitucional y gran maestro 

en periodismo; mientras que otros 

dos amigos, Jaime Sanín Echeverri y 

Alberto Acosta, lo promovían frente 

a Julio Hernández, el gerente de 

ese medio.

   Pero la capacidad de trabajo de 

Belisario era tanta, que el tiempo 

incluso le alcanzaba para publicar 

notas y reseñas literarias en la re-

vista institucional de la Universidad 

Bolivariana, un medio en el que co-

menzó a colaborar en 1942 y lo hizo 

regularmente durante cinco años 

más, en especial dando cuenta de 

las novedades editoriales en materia 

poética. Incluso publicó la separata 

Los Poetas de la Colonia, en la que 

registró textos de siete bardos, así 

como algunas poesías anónimas. Es 

más, fue en esa revista en la que por 

primera vez dio rienda suelta a sus 

entusiasmos literarios y en el número 

44 de 1946, divulgó dos cuentos de 

su propia cosecha: “Media vuelta a 

la derecha” y “Agualinda”. El primero 

de ellos, bello y evocador, da buena 

cuenta de la habilidad que para las 

letras mostraba ya el joven Belisario; 

en tanto el segundo de los relatos es 

altamente autobiográfico.

Y resulta lógico que una persona 

con esa clase de intereses y destre-

zas se insertara muy rápido en el 

rico y vivificante ambiente cultural 

que se vivía en la Medellín de los 

años cuarenta del siglo XX. Es que 

a pesar de que la urbe era casi una 

aldea que escasamente llegaba a los 

200.000 habitantes, la mayoría de 

los cuales difícilmente había supe-

rado la primaria, en ese momento 

la ciudad gozaba de un movimiento 

cultural efervescente al calor del cual 

se propició la formación de literatos, 

artistas y pensadores, muchos de 

ellos ligados por unos vínculos de 

amistad que perduraron a lo largo 

del tiempo, así pertenecieran a dis-

tintas banderas políticas o incluso a 

distintas generaciones. Así pues, en 

el ambiente cultural de la Medellín 

de ese momento sobresalían pinto-

res como Pedro Nel Gómez, Eladio 

Vélez y Débora Arango, en tanto un 

joven Fernando Botero esbozaba 
Dibujo a lápiz. Gustavo Jaramillo
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sus primeros trazos. Por otro lado, 

el ambiente cultural de la ciudad lo 

agitaban poetas de la talla de León 

Zafir, Tartarín Moreira, Carlos Castro 

Saavedra y Édgar Poe Restrepo, 

con este último Belisario mantenía 

un programa dominical nocturno en 

Ecos de la Montaña: El palacio de 

cristal. Había también escritores muy 

promisorios, como Manuel Mejía 

Vallejo y Jaime Sanín Echeverri, y es-

cultores como José Horacio Betancur 

y Rodrigo Arenas Betancur. Mientras 

tanto, en la música descollaba José 

María Bravo Márquez, a la vez que 

Alberto Acosta, Otto Morales, 

Alberto Aguirre y Hernando Agudelo 

Villa, con sus crónicas y ensayos, ayu-

daban a darle brillo a esa generación 

sobresaliente en la que incluso había 

filósofos como Fernando González, 

René Uribe Ferrer y Abel Naranjo 

Villegas. Y no faltaba hasta un antro-

pólogo, Graciliano Arcila Vélez, que 

como Belisario, había nacido en Amagá.

Muchas de esas mentes ilumi-

nadas gravitaban en torno a las 

numerosas y animadas tertulias que 

se llevaban a cabo en la ciudad, a las 

que asistía Belisario con asiduidad y 

en las que se discutía de literatura y 

de artes plásticas. Años después, él 

recordaba con especial afecto la que 

realizaba, en su casa de la calle Cuba, 

Paulina Posada de Escobar, dama que 

animaba esos encuentros con espí-

ritu generoso «a base de chocolate 

caliente a media noche y con mucha 

parva», según lo recordó alguna vez 

él mismo. Igualmente, conservó un 

grato recuerdo de la que dirigía José 

María Bravo Márquez, dedicada a la 

música y en la que participó con Rosa 

Elena, su esposa. E incluso hizo par-

te ocasional de la de Mariluz Uribe, 

en la que se debatía sobre filosofía 

y esoterismo. También participó 

en la tertulia El Bosque, orientada 

por los médicos y escritores Emilio 

Robledo y Alonso Restrepo Moreno 
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y por el futuro empresario Germán 

Montoya Vélez, que deseaban así 

acercarse a la literatura. Estaba 

también la de Ricardo Uribe Escobar 

en su casa de La Playa, la del Liceo 

de la Universidad de Antioquia, la 

del Negro Cano, la de la librería La 

Candelaria, la de El Colombiano y, 

por supuesto, la de la Biblioteca de 

la Universidad Bolivariana, de la que 

lógicamente Belisario era uno de los 

principales animadores. También hizo 

parte de la radio revista Greda, en la 

Emisora Cultural de la Universidad 

de Antioquia, que impulsaba con 

un grupo de amigos denominado 

La Tertulia de los Seis, en la que 

se reunía con sus más allegados y 

queridos camaradas del mundo de 

la cultura: el escultor Rodrigo Arenas 

Betancourt, el caricaturista Hernán 

Merino, los poetas Jorge Montoya 

Toro y Octavio Gamboa, y el perio-

dista Eddy Torres, con quienes se 

juntaba a escuchar música y a con-

versar de arte y literatura.

No resulta extraño que desde en-

tonces, Belisario, que tuvo la fortuna 

de acceder a ese ambiente privilegia-

do, trabara platónica amistad con los 

que en ese momento eran los autores 

de mayor preferencia literaria: Proust, 

Kafka, Novalis, Husserl, Heidegger, 

Neruda, Vallejo y Rilke, entre otros, 

cuyas obras resultaban una com-

pleta novedad en una Medellín que 

era todavía una pequeña villa. Pero 

en esos espacios también había lu-

gar para lo más sobresaliente de la 

literatura nacional, un momento en 

el que sobresalían los miembros de 

la generación Piedracielista: Eduardo 

Carranza, Guillermo Valencia y Jorge 

Gaitán Durán; e igualmente los 

Cuadernícolas, menos conocidos y 

más efímeros que los anteriores. 

2. Un humanista antioqueño en 
Bogotá 

Belisario, por razones laborales, 

se trasladó a Bogotá y su llegada a 

esa ciudad fue ocasión para seguir 

cultivando su gusto por la poesía y 

por el arte, razón por la que asistía 

a los lugares donde se reunían los 

intelectuales: “En los ratos de ocio 



13
Escritos desde la Sala

bajaba al café Automático, punto de 

reunión de la bohemia y la poesía. 

Por una de esas casualidades que 

solo ocurren en las telenovelas, El 

Automático quedaba en un edificio 

de la avenida Jiménez con la carrera 

sexta, precisamente debajo de mi 

oficina. Como se ve, estaba predes-

tinado. ¡Así, cualquiera!”4. También 

asistía a tertulias como La Central y 

La Gran Colombia, y en ellas coinci-

día con artistas, políticos y eruditos 

como Jorge Zalamea, Héctor Rojas 

Herazo y León de Greiff, además 

de pensadores de izquierda como 

Gerardo Molina Ramírez, a quien, en 

una muestra del pluralismo, Belisario 

siempre contó entre sus amigos. En 

Bogotá, a lo largo de los años trabó 

amistad con Pedro Gómez Valderra-

ma, Rafael Maya, Eduardo Carranza, 

Jorge Rojas, Laura Restrepo, María 

Mercedes Carranza y también fue 

amigo de maestros de la pintura 

como Enrique Grau y Alejandro 

Obregón.

   Una nueva oportunidad se le dio en 

1948, cuando Alberto Lleras Camar-

go fue nombrado secretario general 

de la OEA en Washington y decidió 

vender Semana, la revista que había 

fundado dos años atrás junto con 

Abdón Espinosa Valderrama. Los 

nuevos dueños llamaron al intelectual 

Hernando Téllez para que asumiera 

la dirección, quien buscó en Londres 

a Eddy Torres para que ayudara en el 

4 Betancur, Belisario. (1994). Declaración de 

amor: del modo de ser antioqueño. Bogotá: El 

Navegante Editores.

proyecto. Eddy, por su parte, sugirió 

el nombre de su amigo Belisario para 

ser llamado a colaborar en el sema-

nario. Ese nuevo destino laboral se 

constituyó en una gran oportunidad 

para Belisario, porque tuvo la oca-

sión de trabajar al lado de Téllez, 

que era un poeta del ensayo y un 

gran artesano del idioma, reconoci-

do por manejar con gran sobriedad y 

eficacia el lenguaje, condiciones que 

lo ubicaron, en calidad de traductor, 

comentarista, cuentista, ensayista y 

crítico literario, como uno de los es-

critores más completos de su época. 

Él, además, introdujo a Belisario en 

la literatura francesa, especialmente 

en la obra de Albert Camus, le dio 

las claves para que pudiera cono-

cerlo, como era el deseo de este 

antioqueño joven y perseverante. 

Ese encuentro, en efecto, ocurrió 

durante el primer viaje de Belisario 

a París, cuando se reunió con él en 

el Café de Flore, mítico lugar de la 

capital francesa en el que entonces, 

como ahora, se reúne lo más selecto 

de la intelectualidad gala.

A inicios de los años sesenta, a la 

par con la actividad política, Belisario 

comenzó a darle rienda suelta a sus 

sueños de humanista, entre los cuales 

el más significativo fue una iniciativa 

político-cultural creada en 1961 

con Luis Carlos Ibáñez, un exiliado 

paraguayo. Se trata de Ediciones 

Tercer Mundo, un proyecto cuyo 

nombre era toda una declaración de 

principios, dado que se trataba de un 
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término de reciente aparición acuña-

do por el francés Alfred Suavy, quien 

así identificó un grupo de países, 

previamente colonias, que no com-

partían ni las ideas estadounidenses 

ni las soviéticas, tal como lo señaló 

en un artículo publicado en 1952 en 

la revista L’Observateur. Cada uno de 

ellos solicitó un préstamo de 10.000 

pesos colombianos en el Banco de 

Bogotá y con ese capital se lanzaron 

a ese proyecto en el que el primer 

texto editado fue El método psicoa-

nalítico de Erich Fromm, autoría del 

psiquiatra José Gutiérrez Rodríguez, 

otro entusiasta de los libros que de-

cidió ingresar como tercer socio de 

la empresa, pero quien finalmente 

se fue del país, por lo que Belisario 

le compró las acciones, que luego 

vendió a Fabio Lozano Simonelli.

El proyecto nació enfocado 

en la reflexión y el estudio de los 

principales problemas nacionales; 

por esa razón, durante sus cuaren-

ta años de actividad, entre 1961 y 

2001, la editorial se caracterizó por 

la publicación de libros dedicados a 

las ciencias sociales y la literatura, 

así como por difundir el pensamien-

to regional y ser un servicio editorial 

para América Latina, según señalaba 

su lema. Y lo hicieron con tal rigor, 

que con el paso de los años la edi-

torial llegó a adquirir un prestigio 

y un mercado notables, compara-

bles a los que posee en México el 

Fondo de Cultura Económica. Es 

que sus fundadores se propusieron 

consolidar a Tercer Mundo como 

un referente del espacio editorial y 

cultural colombiano, donde llegó a 

ser un sello trascendental, porque 

desde su creación sus dueños des-

plegaron una serie de estrategias 

comerciales que les permitieron 

Algunos de los más de veinte libros que publicó Belisario Betancur: El viajero sobre la 

tierra (1963); El homo sapiens se extravió en América Latina (1990); Declaración de 

amor: del modo de ser del antioqueño (1994); Poemas del caminante (2005).
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conquistar de manera rápida y efec-

tiva el mercado editorial colombiano 

de la época. Para ello contaban con 

agencias en las principales ciudades 

del país, posteriormente, comenza-

ron su expansión en Latinoamérica, 

Estados Unidos y Europa, entre otras 

razones, porque, además de la publi-

cación de libros, tarea fundamental 

del sello fue distribuir otros fondos, 

de tal manera que en el inventario 

de la librería se encontraban obras 

de las editoriales hispanoamericanas 

más importantes: Fondo de Cultura 

Económica, Editorial Universitaria de 

Buenos Aires (Eudeba) —de la que 

tenían la distribución exclusiva en 

Colombia—, Suramericana, Paidós, 

Seix Barral, Losada y Siglo XXI, por 

mencionar algunas con las que esta-

ban en sintonía ideológica y editorial, 

pues eran sellos que se preocupaban 

por los problemas del continente y 

se podía crear con sus catálogos una 

verdadera enciclopedia de la cultura 

americana.

Obtuvieron el primer logro edi-

torial de forma casi inmediata con la 

publicación, entre 1962 y 1964, de 

los dos tomos de la notable obra La 

Violencia en Colombia. Estudio de un 

proceso social, autoría de Germán 

Guzmán Campos, Orlando Fals 

Borda y Eduardo Umaña Luna. Luego 

inauguraron la publicación de sus co-

lecciones con la aparición de su im-

portante serie Narrativa colombiana 

contemporánea, que con trece títulos 

lanzados hasta 1967 certificaba la 

necesidad de renovación y cambio 

dentro de las letras colombianas; 

por eso en ella se publicaron autores 

como Héctor Rojas Herazo y Gonzalo 

Arango, y se dio a conocer a Fanny 

Buitrago. Fue una colección que 

se presentó en formato de libro de 

bolsillo, en rústica, papel bond ahue-

sado y un precio de venta promedio 

de 16 pesos. En ella se publicaron los 

tres principales géneros narrativos 

—seis novelas, dos libros de cuento, 

un libro de viajes y uno de crónica—, 

dos libros de dramaturgia y un libro 

clasificado por la editorial como hu-

morismo. Cuatro de los libros eran 

ilustrados o incluían fotografías en 

su interior, solo uno superó las 300 

páginas y las novelas tenían el precio 

más elevado, entre 17 y 25 pesos 

colombianos. 

Posteriormente, el catálogo de la 

librería alcanzó dieciséis colecciones 

temáticas, como El dedo en la herida, 

dirigida por el propio Belisario y de la 

que el poeta Gonzalo Arango llegó a 

decir que era una serie: “Beligerante, 

desafiante, constructiva. Aplicará una 

saludable dosis de sal en la herida 

de que muere nuestra vieja cultura 

política y literaria. Esa herida solo 

será posible sanarla por el dolor”. 

También editaban Cuadernitos para 

que despierte el leñador, que tenían 

un enfoque político, económico, 

histórico, sociológico y literario. Otra 

serie muy significativa fue Aventura 

del desarrollo, dedicada a estu-

diar el subdesarrollo de los países 
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latinoamericanos, con énfasis en 

Colombia. Más adelante dejaron de 

publicar la mayoría de esas series y 

comenzaron a reimprimir y reeditar 

títulos de mucho éxito, algunos de 

los cuales llegaron hasta una décima 

reimpresión en menos de diez años. 

Esta producción de best sellers se re-

flejó, principalmente, en la colección 

de Manuales universitarios y en los 

libros de bolsillo. En Manuales, por 

ejemplo, aparecieron obras como 

Los grandes conflictos sociales y 

económicos de nuestra historia, de 

Indalecio Liévano Aguirre, publicado 

en 1966 que para 1978 contaba con 

siete reediciones; y los tres tomos 

de Las ideas liberales en Colombia, 

de Gerardo Molina, editada en 1974 

que en 1978 alcanzaba la séptima 

edición. Otro caso ejemplar fueron 

las populares novelas del escritor bo-

gotano Álvaro Salom Becerra, que se 

siguieron reimprimiendo con el sello 

de la editorial después de su cierre.

Posteriormente, el proyecto se 

vio impulsado por la apertura de 

la Librería Tercer Mundo, ubicada 

en la carrera séptima con calle 17. 

Igualmente, con la publicación du-

rante seis años de Tercer Mundo. 

Gaceta Mensual, que circuló entre 

1964 y 1970, y con la creación de 

la Fundación Tercer Mundo para 

el Desarrollo Humano, además del 

patrocinio de un frustrado premio 

nacional de novela y ensayo en 1966. 

Desde ese amplio proyecto de agita-

ción cultural en que se convirtieron, 

también propusieron los Debates 

Nacionales Tercer Mundo, una ini-

ciativa con la que pretendían que “la 

élite de pensamiento de Colombia se 

exprese y tenga resonancia nacional 

e internacional: sabemos que este es 

un empeño quijotesco; pero vamos 

a atacarlo de frente, con fe en el 

destino de Colombia”. Y fueron tan 

ambiciosos, que también abrieron la 

Pequeña Galería Tercer Mundo con 

el propósito de promover el arte de 

vanguardia, una acción que comenzó 

en 1964, cuando expusieron seis 

lienzos que Alejandro Obregón envió 

desde Barranquilla.

A pesar de esos esfuerzos, con 

el paso de los años Tercer Mundo 

estaba cada vez más distante de 

su tiempo de esplendor, años en 

los que la industria del libro en 

Colombia enfiló sus baterías hacia 

la exportación (entre mediados de 

los años ochenta y principios de los 

noventa) y la editorial llegó a exportar 

más de un millón de libros en ocho 

años. Así pues, pese a querer con-

solidar un proyecto de largo aliento 

cuya bonanza se dio a principios de 

los noventa, la crisis económica que 

afectó al sector librero latinoamerica-

no hizo que Tercer Mundo liquidara 

su sociedad en 2001, año en el que 

el catálogo alcanzaba alrededor de 

1600 títulos, contando ediciones e 

impresiones. En definitiva, se trató 

de una empresa que abrió el camino 

para la edición colombiana de libros 

cuyo quehacer comprendió toda la 



17
Escritos desde la Sala

cadena de producción y distribución, 

con un proyecto intelectual coheren-

te, pero que entendía que la parte 

comercial era fundamental para la 

consolidación y el posicionamiento 

de la editorial. 

No sobra advertir que bajo ese 

sello aparecieron publicados algunos 

de los numerosos libros del propio 

Belisario: Base para un gobierno 

nacional: Colombia cara a cara; El 

cruce de todos los caminos; El rostro 

anhelante: imagen del cambio social 

en Colombia; A pesar de la pobreza; 

Desde el alma del abedul; Ante la 

universidad, en coautoría con Álvaro 

Gómez Hurtado y Hernán Jaramillo 

Ocampo, y los cuatro que publicó 

en 1970: De la miseria a la espe-

ranza; La ayuda externa; ¡Despierta, 

Colombia!; Populismo, entre otros. 

En estas publicaciones, especial-

mente en la primera, él deja ver su 

distanciamiento ideológico del lau-

reanismo, pues, a diferencia de sus 

copartidarios doctrinarios que creían 

que el Frente Nacional marchaba mal 

por compartir el gobierno con los 

liberales y con el ospino-alzatismo, él 

batallaba por mantener dinámica esa 

estrategia de reconciliación nacional.

3. Un expresidente humanista

Al dejar la Presidencia el 7 de 

agosto de 1986, anunció que se iba 

a refugiar en el mundo de las letras, 

del que decía que era la esencia 

máxima de su vida, a la vez que se 

definió como un escribidor de versos 

cortos y largos que gozaba cultivan-

do la amistad con poetas, artistas e 

intelectuales como Rodrigo Arenas 

Betancur, Fernando Botero, María 

Mercedes Carranza, David Manzur, 

Jorge Rojas y Gloria Zea, entre otros. 

En ese sentido, con razón se ha dicho 

que después de ejercer la Presidencia 

de la República por cuatro años, 

Belisario: ejerció maravillosamente 

Con Rodrigo Arenas Betancourt y Pedro Nel Gómez. Foto tomada en diciembre 

de 1977, en acto de apoyo al candidato. 
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la magistratura de expresidente de 

Colombia por treinta y dos años5. 

Eso sí, manteniendo siempre muy 

presente su condición de expre-

sidente, de tal manera que, como 

afirmó el exministro Augusto Ramírez 

Ocampo, uno de sus más estrechos 

colaboradores, él supo: llevar con 

una dignidad ejemplar su sabio retiro 

de la política activa, pero sin descui-

dar sus deberes esenciales con la 

República. Siempre está dispuesto 

a contribuir con su don de consejo 

y su experiencia cuando le es de-

mandado6. Así, por ejemplo, siempre 

mantuvo disponibilidad para asistir a 

las sesiones de la Comisión Asesora 

de Relaciones Exteriores, un cuerpo 

5 Caballero Argáez, Carlos y Pizano

Salazar, Diego. (2019). Sin límite. Conversaciones 

con Belisario Betancur. Bogotá: Uniandes.

6 Pizano, Diego. (2009). La penitencia del poder:

lecciones de la administración del presidente

Belisario Betancur, 1982-1986. Bogotá: Uniandes.

del que, en calidad de expresidente, 

era miembro de pleno derecho.

Entre su retiro en 1986 y su 

muerte en 2018, Belisario se dedicó 

esencialmente a ser un mecenas del 

mundo de la cultura, y por eso deci-

dió apoyar un conjunto de activida-

des que desde muy joven constituían 

su verdadera esencia y a las cuales 

había dedicado gran parte de los 

esfuerzos de su vida. Así, por ejem-

plo, en su último libro, publicado en 

2017 titulado Canoa, el expresidente 

recordó que: “Entré en la lectura, 

a los cuatro años de edad, guiado 

por maestros semianalfabetos que 

entretenían al niño en posadas de 

arriería a la luz de un candil, mientras 

mi padre ataba a su hijo a la retranca 

de la enjalma para trepar por los 

caminos sinuosos, y cuidaba la mu-

lada y las muchachas de las fondas”. 

Pese a ese comienzo en las letras, 

que podríamos denominar rústico, es 

indudable que, a lo largo de su vida, 

Belisario se destacó como un consu-

mado escritor, un hombre que amaba 

las letras con un amor tal que eso lo 

llevó desde muy joven a colaborar en 

infinidad de publicaciones periódicas, 

inicialmente en Medellín, escribiendo 

para el suplemento Generación de 

El Colombiano y luego para otros 

medios, como La Defensa, Jerarquía, 

Semana, El Siglo y El Tiempo en 

Bogotá.

En este mismo sentido, hay que re-

cordar que desde muy joven quiso in-

cursionar en la literatura con su fallida 

Max Henríquez. Archivo vertical, Sala Antioquia.
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novela Carbón. Posteriormente, con-

cluidos sus estudios de derecho, 

incurrió en la factura de algunos 

poemas, una realidad que aceptaba 

con el pudor de quien revela un pe-

cado y afirmaba que por medio de un 

vigoroso esfuerzo los había borrado 

de su memoria. Sobre este particular, 

la poeta María Mercedes Carranza, 

una de sus grandes amigas, decía de 

Belisario que: “siendo tan sociable, 

amiguero, descomplicado como es 

Betancur, en su calidad de poeta 

se transfigura en alguien escéptico, 

timidísimo y encogido. No hay modo 

siquiera de que muestre sus versos y 

si se atreve, lo hace como pidiendo 

perdón”. 

Buena prueba de lo significativa 

que era para él la poesía es que fue 

un lector impenitente de muchos 

poetas, una afición que lo llevó a 

deleitarse con las composiciones 

ajenas de las que era capaz de rete-

ner mil estrofas, pues era prodigiosa 

la manera como recordaba poemas 

de diversos autores en español y en 

otras lenguas. Así pues, era recono-

cido por la capacidad declamar de 

memoria poemas enteros de León 

de Greiff y de otros poetas de aquí 

y de más allá. Luego, en los años 

cincuenta, aprovechando la formación 

humanística que había adquirido en 

el seminario de Yarumal que le dio 

acceso a las lenguas clásicas, se con-

virtió en traductor de poetas desde 

el inglés y el francés, una actividad 

en la que incursionó mientras tra-

bajaba en El Siglo, donde se unió a 

Bernardo Ramírez, uno de los pocos 

que le hablaron al oído, y quien solía 

contradecirlo, para traducir y dar a 

Belisario Betancur acompañado de Tartarín Moreira y don Upo. Archivo vertical Belisario Betancur. 

Sala Antioquia.
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conocer en nuestro país al pensador 

católico Pierre Teilhard de Chardin, al 

bardo ruso Boris Pasternak, al poeta 

griego Constantino Cavafy, al galés 

Dylan Thomas, al alemán Bertolt 

Brecht e incluso los poemas del líder 

de la revolución china, Mao Zedong, 

los cuales vieron su obra vertida al 

castellano gracias al empeño y en-

tusiasmo de Belisario. También de 

esa época de grandes y apasionadas 

lecturas, él recordaba con mucho 

orgullo:

Tuve el privilegio de traducir por 

primera vez al español al más 

grande poeta africano contempo-

ráneo, hace diez años presidente 

del Senegal, doctor Leopold Se-

dar Senghor, cuya rectoría en el 

pensamiento africano he seguido 

de cerca en sus varias decenas 

de libros sobre “La negritud”, y 

he verificado en universidades 

senegalesas.

   El inexorable paso del tiempo des-

nudó para la posteridad esta cara del 

polifacético mandatario. Es que años 

más adelante, en el atardecer de 

su vida, se conoció la obra poética 

de este antioqueño emprendedor y 

perseverante. Así es, su pasión por 

escribir poemas se hizo pública en 

1993, cuando se atrevió a divulgar 

su primer trabajo en la revista Gol-

pe de Dados, dirigida por su amigo 

Mario Rivero. Luego, en 2004 y bajo 

el sello Villegas, publicó parte de su 

obra poética con el título Poemas del 

caminante, un texto que nació casi 

contra su voluntad y que obedeció 

a la obstinación de sus dos grandes 

amigos, los bardos Mario Rivero y 

María Mercedes Carranza. Esa mis-

ma colección de poemas apareció el 

mismo año en una edición de lujo de 

solo 350 ejemplares, de los cuales 

los primeros 100 iban numerados y 

firmados por el autor. 

   Pero su amor por las letras también 

se expresó en otras tres facetas: fue 

Archivo vertical Belisario Betancur. Sala Antioquia.
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un destacado editor, un entusiasta 

librero y un bibliófilo consumado. Así 

lo reconoció él mismo en el discurso 

que pronunció en la Academia Co-

lombiana de la Lengua en agosto de 

2000, ocasión en la que, evocando 

los días de su infancia, sostuvo:

Eran libros placenteros, aunque no 

siempre fueran plácidas las situa-

ciones que narraban; libros que se 

hacían querer y se hacían leer, casi 

eróticamente, por la voluptuosidad 

de las láminas de ilustración y de 

descanso. Quizá esté allí y en la 

pequeña colección Araluce de 

los clásicos griegos y latinos que 

en los años treinta enviaría a las 

más remotas aldeas el ministro de 

Educación Luis López de Mesa, la 

explicación de que el niño lector de 

aquellos volúmenes y de las edicio-

nes prohibidas que me alquilaban 

(a centavo el día) los líderes ateos 

de mi pueblo, esté hablando ahora 

de libros, como autor, como lector 

y como editor, ante la docta Aca-

demia Colombiana de la Lengua.

Belisario también fue un reco-

nocido bibliófilo que acumuló una 

colección de 20.000 volúmenes de 

obras de muy diverso género y que 

reposaban en las amplias bibliotecas 

que mantenía con celo en su ofici-

na de la Academia Colombiana de 

la Lengua y en sus residencias de 

Bogotá y Barichara. Con entusiasmo 

recorría sus páginas para releer auto-

res que eran sus amigos silenciosos y 

entre los cuales sobresalían la poesía 

y las ediciones facsimilares de libros 

incunables, manuscritos e ilumina-

dos, una valiosa colección que, en 

2006, con ocasión de los setenta 

años de fundación de la Universidad 

Pontificia Bolivariana, su alma mater, 

le legó junto con buena parte de 

su biblioteca personal. La donación 

incluía una colección de ediciones 

facsimilares del Quijote que él amaba 

entrañablemente. Ese gesto, en sus 

propias palabras, lo llevó a cabo en 

reciprocidad por los múltiples libros 

leídos cuando fue estudiante en ella 

y porque esa Universidad lo recogió, 

acogió y educó. Años después entre-

gó otros de sus libros a la biblioteca 

pública del municipio de Barichara y 

lo hizo como una manera de honrar a 

Aquileo Parra, ilustre hijo de esa lo-

calidad que da nombre a la institución 

y que, como él, ocupó la Presidencia 

de la República.

   Otra empresa cultural que asumió 

como propia y a la que siempre 

brindó apoyo y ayuda desinteresada 

fue el Museo de Arte Moderno de 

Bogotá. Alguna vez Gloria Zea, la di-

rectora por muchos años, rememoró 

lo que significó el apoyo de Belisario 

para finalizar el tercer y el cuarto 

piso del Museo, obra para la que le 

pidió su ayuda durante la inauguraci-

ón de uno de los salones Atenas que 

se realizaban con artistas jóvenes. Él 

se le acercó al oído y preguntó: “¿De 

cuánto es el sablazo?”, a lo que ella 

contestó: “Cuarenta millones de pe-

sos”, en ese momento una cifra muy 
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elevada. A las cuatro de la mañana 

del día siguiente repicó el teléfono 

de la mesa de noche de ella. Era 

Belisario, que le decía: “Doña Gloria, 

es que ya sé cómo le consigo sus 

cuarenta millones. Le he ordenado 

a los cuatro directores de las corpo-

raciones de ahorro y vivienda que le 

presten el dinero”.

   Por otro lado, Belisario aceptó ser 

representante de la Presidencia de 

la República en el Consejo Directivo 

del Instituto Caro y Cuervo, dignidad 

que ejerció desde enero de 2006 

hasta julio de 2018. Por supuesto, 

se trataba de una representación 

honorífica, pero que a él debía traerle 

enormes satisfacciones, no solo por 

el elevado prestigio de que goza ese 

Instituto en el concierto nacional 

e internacional, sino, sobre todo, 

porque le permitía mantenerse en 

contacto permanente con uno de los 

lugares donde con mayor esmero se 

cultiva su amada lengua castellana. 

Finalmente, es indiscutible que su 

carácter de hombre de letras quedó 

refrendado con su ingreso como 

miembro honorario de la Academia 

Colombiana de la Lengua el 11 de 

octubre de 1992, una condición que 

conservó hasta su muerte y que de-

bió ser tan significativa para él, que 

pidió ser velado en la sede de esa 

venerable institución y no en el Capi-

tolio Nacional, como es la usanza en 

caso de muerte de un expresidente 

o de otro alto dignatario. Pero es 

que su innata vocación de humanista 

también le alcanzó para ser llamado 

a integrar las academias colombia-

nas de Historia y de Jurisprudencia. 

Igualmente, fue coordinador de 

las ediciones emblemáticas del V 

Centenario del Descubrimiento de 

América. 

   Su afán por la cultura también lo 

llevó, por más de veinte años, a de-

dicar sus energías a otro proyecto 

crucial: la Fundación Santillana para 
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Iberoamérica, con sede en Bogotá y 

nacida en una noche de bohemia jun-

to a su amigo, el empresario español 

Jesús Polanco, principal accionista 

del Grupo Prisa, quien en compañía 

de Francisco Pérez González la ha-

bía creado en mayo de 1989 con el 

propósito de promover la presencia 

activa de la Fundación en Iberoamé-

rica. Así pues, cuando Belisario dejó 

la primera magistratura, reabrió su 

oficina de abogado experto en asun-

tos de comercio exterior, pero ellos 

le ofrecieron dirigir la Fundación y 

él aceptó hacerlo a medio tiempo, 

un cargo que le trajo enormes sa-

tisfacciones en la medida en que, 

después de incorporar a su patrona-

to a personalidades relevantes de la 

vida colombiana —expresidentes de 

la República, científicos y creadores 

culturales—, desarrolló durante más 

de veinte años un amplio programa 

cultural en la sede capitalina: casi 

200 exposiciones de pintura, foto-

grafía, escultura y presentaciones 

de libros del más variado orden, y 

cerca de 150 conciertos de música 

barroca, clásica, contemporánea, 

colombiana y latinoamericana, así 

como presentaciones corales. Ade-

más, se llevaron a cabo cerca de 300 

conferencias, seminarios, coloquios 

y talleres sobre diversos temas cul-

turales y científicos. Y gracias a sus 

contactos, en su sede estuvieron 

personalidades como José Sarama-

go, Carlos Fuentes, Mario Vargas 

Llosa, Susan Sontag, Rosa Montero, 

Marcela Serrano y Sergio Ramírez, 

quienes, por supuesto, eran amigos 

del anfitrión. La mayoría de esas 

actividades se realizaban con en-

trada libre, procurando así que la 

mayor cantidad de público intere-

sado tuviera la oportunidad de vivir 

la cultura de primera mano.


